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Nacín en Valladolid, iso é un dato obxectivo dunha biografía, coma 
todas, chea de datos subxectivos ou, mellor, subxectivados. Porén, 
sempre fun o fillo da galega, miña nai, Felisa (que ela sempre dicía 
en aqueles anos da miña nenez debía ser chamada Felicia, que amais 
soaba máis belo e máis galego), e dalgún xeito isto deixoume intrigado 
para saber qué era aquela galeguidade que unificaba os corazóns dun 
fillo coa súa nai. Un pensaba por aquel entón de xeito cromático 
(costume este de moitos nenos) e asociaba Galicia a cores frescos: o 
verde monte, o azul ceo, o gris prateado do mar. Logo a realidade 
dáballe unha labazada ao rapaz “case que galego” cando se ía 
facendo maior e, por exemplo, viaxaba dende Valladolid até Ourense, e 
ao ollar pola fiestra do autobús ollaba amarelos, dourados, vermellos a 
un tempo. Cores estes, pensaba, de Castela. Castela a Vella, como se 
chamaba na súa nenez. E logo estaban as meigas, as filloas, a Santa 
Compaña e outros tópicos non tan tópicos. Pero era unha sensación 
estraña para min coma neno, fillo de galega e sendo nacido e vivido 
na meseta castelá. Digamos que non era “cool”, como din máis 
modernamente, o sentirse un propio como galego alí, e por iso eu 
sentíame así, coma moi galego, e por ir contracorrente, a verdade, xa 
que gústame ser ovella negra e xa que herdei da miña nai unha certa 





vontade de abismo e rebeldía (“o demo negro” a chamaban as veces 
na súa familia para indicaren o inconformista que chegaba a ser). 
E como a miña primeira e máis fonda relación có galego foi cunha 
muller “rebelde”, eu asociei o galego ao poético, ao aventureiro e ao 
inconformista. 
Non é que importe moito de onde somos, acaso importe qué somos ou 
máis ontolóxicamente se somos conscientes de que somos, de que 
estamos sendo e xa en xeito segundo, acaso, baixemos até o que 
somos e incluso até o para qué somos ou o por qué somos. Xa é 
bastante ser fondamente. Ser sen máis. Ser sendo, aceptando que a 
seidade zubiriana ou heideggeriana recobre cada poro do ego, cada 
baleiro da alma que quer ser algo máis do que xa, en verdade, é. Un 
chisco ao fío desa corrente espiritual e de pensamento que é o Advaita 
Vedanta e que tan ben acontece modernamente en autores tais como 
Morilla (2011), Parsons (2008), Liquorman (2005) e Kersschot 
(2005). Esa seidade unifica esvaecendo fronteiras pero á vez indica 
iso mesmo, as fronteiras, os límites, non coma se fosen separación se 
non coma transgresión, coma momentos de paso e comuñón. 
Estas primeiras reflexións do meu pasado, das miñas primeiras 
lembranzas con ‘o galego’ lévanme cara outras partes, México, por 
exemplo. E alí, ou ben á través de alguén de alí, descubro a un 
galego-mexicano ou un mexicano-galego (a orde dos factores aquí 
pode alterar ao produto polo que me manteño en certa indefinición ao 
respecto), un pensador de raza, un pura sangue das letras. Falo, por 
suposto, de Alejandro Da Jandra. Antes de seguir é convinte lembrar 
que vou considerar a Da Jandra como un pensador híbrido mexicano-
galego por conveniencia biográfica, o cal agardo que non incomode a 
ninguén. Con elo quixera enfatizar a hibridación que sinto perante a 
obra da que me estou a ocupar nesta ocasión, algo que –por outra 
banda- se manifesta na súa capacidade para transcender xéneros 
literarios e discursivos. 
Un propio, ás veces, entra en algunhas obras e chega a se recoñecer 
como parte delas, séntese na súa casa, pero non dun xeito cómodo, 





iso pode ser aburrido, por compracente. Non. Recoñécese dun xeito 
basal, telúrico e primordial. Entra, entón, en conflito consigo mesmo ao 
través da lectura do autor en cuestión. Isto foi precisamente o que ten 
pasado ao viaxar entre as liñas do autor de Huatulqueños. O certo é 
que, ao seu xeito, Da Jandra foi quen de me reencontrar có meu eu 
galego. Ese eu perdido ou esquecido.  
 
A obra de Da Jandra revisitada 
Ben. É importante sinalar que este breve ensaio deixa fora da súa 
ollada á obra literaria do autor que nos ocupa. Por mor son dous os 
textos nodais nos que me vou a centrar na procura do galego 
transpersonal a través dun diario “mexicano” e unha obra “filosófica”. 
Me estou a referir, a La restauración de la utopía. Diarios 1999-2012 
e á Filosofía para desencantados. Ámbalas dúas, polo tanto, semellan 
estar en polos opostos, a vida e o pensamento, a natureza e a 
cultura. Qué dubida cabe que isto non é así de simple. Porén, desexo 
xogar con esta estrutura unívoca no dual, deixando fóra da imaxe o 
terreo intermedio entre a vida e o pensamento, que está ocupado pola 
obra de ficción, coma un micro-universo ou formación dun mundo coas 
súas regras propias, inserto nun meirande mundo có que se está a 
relacionar dun xeito próximo. 
Dito isto, non podo evitar a contradición evidente que mina o meu 
discurso de carácter organicista e por mor diso teño de descender un 
chisco, capa a capa de significatividade, para tentar unificar os fíos. Isto 
é así xa que se ten a sensación, ao ler os diarios do filósofo 
aventureiro (o que supón unha obviedade; todo verdadeiro filósofo ten 
de ser iso, todo verdadeiro aventureiro é, por forza, filósofo; pensar é 
aventurarse no máis aló e acaso ollar o máis acó coa roma e fonda 
intensidade do absoluto que reclama, por un instante, o particular) de 
que a vida é unha ficción, de que o seu personaxe é propio do 
universo de Juan Rulfo, do Sur violento e ancestral de Faulkner. Tal é 
a intensidade do real, que se nos impón, arrinca anacos da alma ao 
lembrarnos que isto é en serio, que a vida “vai de verdade”. Como se 





pode ollar, esta división cómoda da que me estou a servir (vida - 
ficción - pensamento) é simplemente un xogo de espellos e a elo 
recorro procurando certo grado de diafanidade nas miñas verbas. 
Sen embargo, primeiro de nada quero comezar mencionando unhas 
palabras do autor mexicano-galego que non pertencen ás obras obxecto 
de reflexión deste texto. Da Jandra insiste co resiliencia en “rachar a 
asfixiante membrana do academicismo” (2005: 279) e isto é así, por 
riba de todo, nos seus escritos de maior índole académica. Por iso a 
súa escrita é unha escrita do límite, ven a debuxar marxe tras marxe. 
Marxes que a un tempo aceptan a pulsión do centro. Por mor diso, ao 
ter que mediar entre o centrípeto e o centrífugo, a obra de Da Jandra 
configúrase nunha figura propiamente espiral, que xira cara un centro 
de meirande fondura, pero un centro que está sempre alonxado e por 
iso torna en marxinal. O central non é estático aquí, é dinámico e 
celebra o conflito e a dificultade, un pouco como fai Pánikes (2008). 
Este último ven a celebra o noso tempo como aquel que festexa o 
complexo e a dificultade de xeito especialmente positivo. 
Precísase ter en conta, cando o lector se achega aos textos 
dajandrianos, que un ten que estar afeito ao conflito ou a lo menos 
admitilo como algo nutritivo. Se esta conflitividade nace do galego ou 
do mexicano pouco importa, xa que ao fin é algo que tingue ao 
humano, que alenta todo o tendente ao equívoco e ás manifestacións 
culturais. Pero todo estes símbolo son fermosos. Detrás deles está o 
rostro do rostro, como din no Zen. A iso un é que de chegar tralo 
satori ou comprensión do símbolo, a través do artificio sacro do rito. 
A restauración da Utopía e Filosofía para desencantados 
Da Jandra filosofa cando vive e viceversa. Por mor diso, coido, estes 
dous textos que se insiren en polaridades xenéricas ben distintas, ao fin 
e ao cabo, falan do mesmo. Do que é. Do que é e o que, con maior 
urxencia, está sendo. A pesar de que unha utopía é un no lugar, de 
aí a súa etimoloxía, a posibilidade de falar diso fai que se presente 
dende unha óptica de realidade posible. A pesar de seren un relato en 
primeira persoa e de base tamén persoal, un le os diarios de Da 





Jandra como se estivese a ler un tratado filosófico. Agora ben, cheo de 
historias particulares, anacos tomados dunha vida que leva, seu eu 
filosófico a extrapolar constantemente fundamentacións máis aló da mera 
opinión. E cando topámonos con opinións, nin son superficiais nin son 
superfluas.  
Esta mesma vontade, a partires doutro discurso, é o que predomina en 
Filosofía para desencantados. Se ben aquí a lóxica condutora transita 
por unha canle máis racional propia dun libro filosófico. Entón, a 
estruturación de ideas vai ser moito máis marcada. Nos diarios 
topámonos nunha selva, agora chegamos a un edificio coas súas 
escaleiras e as súas estancias ben delimitadas. Porén, en Da Jandra 
non todo é o que semella. 
O lector pode chegar á mesma conclusión ao ler ámbolos dous 
escritos: á utopía. Esta, de ter sentido, vai ser persoa e se 
fundamentará en pequenos grupos, ou se cadra non será. Isto é o que 
produce un alto grao de incomodidade ou incluso de anguria, pois Da 
Jandra non dubida en sinalar o seguinte: 
“En franca divergencia con el neopragmatismo de Rorty, yo me atrevería a aventurar que 
la libertad no es principio sino punto de llegada, una meta que sólo puede ser alcanzada 
en base a una integridad indeclinable, una sinceridad incondicional y una lealtad 
irrenunciable a los principios y valores que hacen posible toda forma armoniosa de 
civilidad. Se trata, claro está, de una exigencia de perfección perfección prácticamente 
inalcanzable en la civilización actual; un estadio aún futuro de sociabilidad donde el 
autocontrol y la conciencia sociocéntrica hagan aborrecible el odio entre los individuos y la 
guerra entre las naciones” (2014, p. 74). 
 
Esta reflexión semella tamén estar no seu diario. O pensamento, de 
novo, e a vida, se manifesta dun xeito diferente pero apuntando cara á 
esencia común do humano. E dende aí, dende o persoal, uno se pode 
proxectar cara o transhumano e o transpersoal. A pesar do paradoxal 
do movemento que estou comentando, temos unha grande lóxica 
operante aquí. Cando dous espazos son delimitados por unha fronteira, 





esta adquire un novo estatuto ontolóxico e se configura coma espazo 
dual, coma espazo híbrido e mestizo. Así, falar do transpersoal 
adxectivado por algo tan persoa como o adxectivo galego amosa a un 
tempo a transcendencia e o contido, sinala a disolución no transpersoal 
dende un punto de identidade persoal. É unha fronteira da fronteira, por 
así dicir. 
 
O galego transpersonal 
O transpersoal, lembro, dicía Descamps “está máis aló do ser humano, 
ultrapasa a idea de persoa” (2010, p. 19). Pois isto semella remitir 
a esa típica melancolía que é moito máis que melancolía galega, á 
morriña. En certo xeito esta fai que un lembre á súa patria, fogar 
primeiro. Así, nesta viaxe a esa terra uno se perde para volverse á 
atopar có primeiro que nos fixo agromar e por no mundo. Así, entendo, 
esa morriña é, dende esta perspectiva, transpersoal. Supera os límites 
persoais para abrirse cada un espazo do irreal actualizado no real. O 
mesmo, creo, acontece, ao entrar nos diarios de Da Jandra. Por mor 
diso, coido, participan disto que agora estou dicindo. Un sinte iso, 
morriña, de ter estado alí, de ter observado ou incluso de ser outro. 
Esa necesidade unifica fíos alonxados da mesma marioneta inzada por 
tantos e tantos pulos. A lo menos ata que o xogo remate, inda que o 
final do mesmo será outro xeito de voltar a comezar a xogar. Tamén 
temos a morriña na súa proléptica ollada do utópico como o tempo que 
ten de vir, en botar de menos o que inda non se coñece pero un é 
quen de intuír. Dalgún xeito, entón, isto chega a se converter en 
atemporal e polo tanto fundamenta o sempre, tanto como o nunca. 
Pero sobre todo actualiza o agora sen tempo nin lugar. 
Pero non é só iso, tamén está a chuvia. Por exemplo. Transpersoal 
sempre. Lembranza do paso entre mundos Fría e cálida, dadivosa e 
devastadora cando é torrencial. Recurso de poetas e literatos. De feito 
o propio Otero Pedrayo fala dela como parte desa saudade e como 
parte do carácter galego. 





Saudade que semella ser certa sacralización da vida cotiá. Algo que en 
Galicia se fai dun xeito moi particular. A consideración da vida cotiá 
coma sagrada ven a ser un xeito transitorio que apunta cara a relación 
entre a orde implicada e a explicada (Grof, 2006, p. 112). 
Secuenciación que tamén fixo D. Bohm (1987). Así, a chuvia, devén 
sacro elemento e sinal transcendente. Así a propia chuvia nos leva a 
eses intres da nova vida na que o veo de Isis fica resgado e ollamos 
a realidade espida, como di Kersschot:  
En algúns instante da nova vida nos imos dar conta de que algúns dos conceptos que 
considerabamos reais non son en absoluto tan certos e evidentes. Houbo moitos 
momentos, especialmente na nosa infancia, na que estabamos totalmente absortos no que 
acontecía. Estes intres limítrofes son, por exemplo, esas vece na que nos sentimos 
despreocupados, sentados ao sol... e simplemente estamos alí. Non pensamos, estamos 
completamente absorbidos polo noso entorno: a herba, as árbores, o vento, nosos brazos, 
nosa pernas; todo está conectado, todo constitúe un campo de conciencia. Temos estas 
experiencias cando chegamos ao límite das nosas capacidades de pensar e sentir (2005, 
pp. 46 e seg.)  
Otero Pedrayo, e a súa concepción da paisaxe concorda moito coa 
perspectiva de Kersschot. Pero non só iso. Da Jandra semella ser 
chuvioso, torrencial e oceánico, se se me permiten as metáforas. Nos 
inunda para levarnos a outro estado metal, máis lucido, máis real, con 
máis dor ás veces, porque xa non fuxe e se ancora na realidad do 
que é no que está sendo coa radical violencia da primeira seidade. 
Manifestándose, entón, no plural-equívoco sen deixar de sinalar o 
centro inmóbil do eterno, do obscuro e do primordial. 
Quizais a natureza e a paisaxe, como xa dixo Otero, axuden a isto. A 
esa transpersonalidade mediada polo húmido e oceánico. Quizáis 
procure esa disolución da dozura do idioma, na calor do refuxio e a 
unidade coa realidade druídica de bosques e terras que ollamos na 
obra de Vicente Risco. Todo elo, digo, apunta ao transpersoa e, 
estimo, ao galego. Por iso se configura coma fronteira galego-
transpersoal. Sería interesante aquí, pero se cadra nos falte algo de 





tempo e espazo, achegarnos ao transpersoal mexicano mediado pola 
voz do deserto e a extrema luminosidade solar.  
Coda 
O neno que abría estas páxinas xa é un adulto. Seu mundo de cheiros 
salvaxes e cores vivos é agora un mundo branco e negro. E porén, aí 
está o neno galego que non o era. Na procura do acceso ao outro 
lado do espello. Para tentar, así, achar onde é que atopa o real. Pero 
non importa. Una recorre a sucedáneas para vivir a súa vida. Algún 
son tan puros que case subliman o baleiro e a anguria. Así esa 
pulsión de vida e esperanza que percorre a obra de non ficción de Da 
Jandra coido que é evidente e fondamente provocadora (con cores e 
alentos oterianos e risquianos). Galego, mexicano, utópico, filósofo, 
narrador. Todo a un tempo. Posiblemente nada diso en absoluto.  
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